一、 天堂有多远

第一次想去青海,是1992年的某节无聊的数学课上,偷看一本诗集,其中一篇为《日记》(又名《姐姐,今夜我在德令哈》),那是诗人海子在1988年6月,第二次坐火车前往西藏,在德令哈短暂停留所写。德令哈是一座荒漠之城,四周茫茫戈壁。这座高原小城,因为海子的来临,也因为这首诗,多了一张旅游名片。

在缺乏诗意的时代,人们通过怀念他来找寻潜藏于心的诗意。

他在里面记录了这座戈壁之城,但那时对于我来说,前往青海确是一件难事,但往往这种难的事情总会让人产生盼顾的念头。盼顾的结果就是诞生愿望,并且就此在心里不停的盘算。

第二次想去青海,确是想去西藏的骑行计划,其中青藏路上的格尔木之城,给我留下了深深的印象。充裕的个人时间和离家以后的自由空气,让愿望终于有了它的可实现性。我把这第二次的萌动归结为“远方情怀”的作祟。然后那时仅仅满足了从西宁到祁连的梦想,离格尔木还甚遥远。

工作后的若干年间,经常借助出差的便利,也曾多次到达西宁、德令哈、格尔木,但当年那种强烈的顾盼确已淡然无存。不同的旅程之于不同的时间、是截然不同的两种体验,却还是期盼着另一种的殊途同归。有些幸福到不了,有些地址却已不是当年想象的那样遥不可及。在这样的时间,愿望的实现,需要的,只是走出。

猝不及防地遭遇改变的2020年。在被新冠疫情围困的大半年时间里,越发想着能撕裂这片天空,让身心走出。偶尔听到一首老歌《晚了点》:“很想改变没有去改变,生活真的演变成一成不变”。唱的就是这种状态下的我吧,我就是这样想而不敢的过着。一路听到夏天的末梢,我到底还是脱轨了,脱出已经被无可奈何的自己安排好的轨道,滑进另一种欣然喜欢的生活。

而更为巧合的事,在这初秋的开端,接到长安福特的SUV家族青海试驾邀请,真乃天地之合,冥冥中自有天定。

积压了半年的渴望,在这个初秋里涌现的渴望却因长安福特的邀请完全得到了实现的可能。

在日历上圈定“9月16日”的时候,我能清楚的听到自己快乐的心跳,一下下如同前往梦想所迈出的每一步。北京飞往格尔木的登机牌,虽然中间还需西宁转机,但此时,拿在手里竟是沉甸甸。

格尔木,只是开始。

当飞机在黄昏的时候,终于行至格尔木上空的时候,眼眶竟然湿润。同排的一个陌生姑娘惊呼,这是要到天堂了吗?我想问她:天堂是什么?也许,也只是我已经习惯自问自答。

有人说过,天堂是美景和爱,我想也是。当我望向云层下面那一片并无特点的土地时,我并不知道是否真有美景在等待?不过我很放心,因为还有另一半的天堂,我是装在心里,带来了。

 

二、格尔木之城

从北京飞往格尔木,经转西宁,到达酒店已经黄昏。格尔木的秋天一旦失去阳光,就像进入深冬一般的寒冷,由于估量不作的原因,我穿着短袖,用身体的热量抵御着这阵阵严寒。

放下行李,去这个多年未曾亲近的城市闲逛一下。

格尔木是蒙古语,意为“河流密集的地方”,是青藏高原上的第三大城市。

距西宁845公里,距拉萨1200多公里,海拔2800多米,其辖区由柴达木盆地中南部和唐古拉山地区两块互不相连的区域组成,总面积123460平方公里,是世界上面积最大的城市。

往往一座城市的诞生,都有各种的原因和理由。它或许缘起于一个小小的聚落,它或许肇始于祖先一次无意的回眸,可是当这座城市与一个人的名字联系在一起时,便注定会是一幕传奇。沿着格尔木一路走来的足迹回溯,在这座城市诞生的地方,你的目光定会与一个背影相遇,这就是这个城市的创建者、 “青藏公路之父”的慕生忠将军。

格尔木作为一座城市出现在西部的版图上,正是因为青藏公路。慕生忠带领人马来到格尔木河畔遍布沼泽的荒滩上,向南望去,昆仑山巅白雪皑皑,向北看去,沙丘一座连一座。当时的“噶尔穆”仅仅是一个地域概念,无人说得清它的具体地理位置。

当年随着慕将军来到的士兵们曾经问过,“噶尔穆”到底在哪里?慕将军将手中的铁锨奋力地往地下一插,说,我们的帐篷扎在哪里,哪里就是“噶尔穆”!

也许,从那一刻开始,格尔木正式诞生。

从广义上说,每一个西藏人,到过西藏的国内外人士以及走过青藏公路的人,都受惠于慕生忠将军和他的筑路大军。在2006年青藏铁路通车以前的52年间,西藏85%以上的军用和民用物资都是通过青藏公路运往西藏的。然而这条路的数以千万计的过客能想得到这条路和这个人的,恐怕不多;能想得起此路与此人是如此密不可分的人,更是少得可怜。为了这条青藏动脉的建成,762名烈士将自己年轻的生命永远留在了这里。这条线上的每一块里程碑,都代表着一个年轻的生命。对于过往,我们只能选择崇敬。而对于我们身边很多的人和事是无可避免的,我们只得学着接受,并且视为理所当然,因为这世界原本就不是按照我们的期望打造的,悲喜得失,是命运瞬间的样子。而我们至少在今天还可以选择自己自己出行的方式、随心所欲的看电影、喝咖啡,这就是幸运,其实有很重要的一部分是命运,是不能自主的。不是吗?

 

三、一面湖水

“有人说,高山上的湖水,是躺在地球表面上的一颗眼泪;那么说,我枕畔的眼泪,就是挂在你心间的一面湖水”,这是齐秦的《一面湖水》,四句歌词,无论是描摹一面湖水还是一滴眼泪,都够了。如果你有幸和我一样,在九月的某一天,接受翡翠湖明净的洗礼,你一定会发现这四句话的绝妙所在。

在来之前,对于翡翠湖没有太多的期望,一个还没有诞生门票的地方,通常是不会被列入游程的,也就难被先行者用来介绍给别人。所幸,这次是长安福特组织的自驾之行。也所幸,翡翠湖因此还没有沾染太多红尘流沙的痕迹。

从格尔木出发,中午在大柴旦镇用过午餐后,前往翡翠湖,大约15公里。前半截都是铺装路面,只是越接近翡翠湖景区的时候,真有点“路不成路”的感觉。不知是谁率先踩出这条隐藏在戈壁和青稞之间的泥泞小道,却是打开了一处心灵深处的慧根。车子一路往谷底开,寂寥无声处应该就是翡翠湖的所在。若可以允许自己停止现实的身份,我真想就这样将车当船往这一面湖水的中央开去,也许这个行为的下一刻就会遭遇灭顶,然而这个特别晦涩的词,用在这里应该是唯美的完结。

当然,这是车子停在翡翠湖时的刹那幻想,事实是,我跨出车门,伸出双手去拥抱这个简单而宁静的下午。

然而进入景区时所看见正在修建的大门以及完工的停车场,也预示着在未来的不久,这将成为一个真正的旅游打卡点,所幸这次,我早来了几个月的时间,没有被淹没在各种摆拍身影和拥挤的游人当中。

也怪,不论一个人的心有多无奈,背后总有个力量缓缓帮着他,看见每一天早起的阳光。有人说:这是上帝赐给每个人的第一种感觉,也是一个人每天睁开双眼后所想要看到的。我暂时将这种感觉称之为“希望”吧——我想,我们都不能缺少这个。

沿着湖边慢慢的走吧。我喜欢这种岸与水面没有明显界限的感觉。这使我不用担心自己作为一个岸上人,总是无奈多、开怀少的窘境。况且,大多数时候,我们的情感与情感之间始终都没有一个轮廓分明的界限,否则,哪来那么多看似简单却艰难的抉择?

旅人的心事,就是不知始,不知终;就如归隐南山,不知进,亦不知出;会心一笑,只是给自己,笔墨影像,都是多余。

 

四、生长和凋落

从格尔木出发,沿G3011往大柴旦方向,与G315交汇处左转。驾驶着福特探险者行驶一段,而后车子离开柏油路驶入土路,颠簸中转过几道弯儿,沿着赤色河道里的车辙印迹向深处驶去,到达这个还未曾开发的地方-红崖。

大柴旦红崖是一片位于海西州大柴旦行政委员会驻地柴旦镇南侧直线距离约38公里处,面积约300余平方公里的一处地质褶皱隆起地形,为当地户外爱好者探索发现的。这一带地形由彩色土丘、丹霞以及雅丹混合而成,区域内沟壑纵横,多为地质作用结果,由于降水的影响,地表因冲刷而形成了一些河道河谷,无永久水源,气候干燥,土层颜色以红色为主,间杂有灰色、黑色、白色等其它颜色的土层。该区域属于无人区,有些地方土层松垮,容易陷车,加上无手机信号,单车进入有很大风险,幸好这次有长安福特强悍的suv家族一路伴行。

察尔汗盐湖

察尔汗盐湖它是中国最大的盐湖,也是世界上最著名的内陆盐湖之一,青藏铁路穿行而过。而在我的记忆中,只有一个号称“天空之镜”的茶卡盐湖,但一直未曾去过。但察尔汗的盐湖的艳丽和广阔也许不逊色与茶卡盐湖。

察尔汗盐湖区内有一条由盐铺设的延伸至湖中的道路—万丈盐桥,硬度和一般的柏油马路相同。当路出现损坏时,只要浇上一些卤水就可以使路复原。盐湖两侧都是白色的盐晶,湖水通透泛着绿色。晴天时,周围的景物、天空和白云都倒映在湖中,已经成为一个网红的打卡之地。

 

五、不要尝试想念

两天的时间,很短。但留在脑海中的情景,却很长。

在长安福特suv家族的带领下,走过大柴旦湖、更是广袤的戈壁中感受荒凉,我们在翡翠湖边歌唱,在红崖的历史中穿行、在星空营地的夜幕下感动的落泪,更在察尔汗盐湖被那些炫目的湖水撩拔的不能自己。

这一路除了同行的伙伴,更遇到很多人。

如果说,失恋是这里最多的故事,那么逃避,就是这里最多的情绪。这些人,用旅行的方式逃避不愿面对或者无法解决的问题,即使明知是暂时的,来时的脚步却是毅然决然,结果还是带着矛盾而放不开的自己,只是在可以写字的地方,书写些许的遗憾。这样的旅程,地点的远度和逃避愿望的强烈程度通常是成正比的,而想象的和眼前的永远不相容,对于逃避的人,最美的风景总被忽略,心中的城市也永远在错过的那一站。

我呢,没有失恋,也无须逃避,那我是为什么来?这是来海西州以后,我第一次也是唯一一次问起自己。

好像是为了理想而来的,理想的地点,理想的自己。还有吗?其实,我还想尝试。尝试究竟在多远多美多理想的地方,不会有想念。

而当我走过红崖,走过大柴旦湖,走过星空营地,走过察尔汗盐湖,我终于明白不是每一件事都可以试一试的,那些不能试的事情,不管走到哪里,结果都是一样。想念就是不能试的那一种。

我想谢谢这一趟长安福特提供这次远行,它让我觉得一个自由的人最幸福的事情,莫过于能在一次理想的旅行中那么纯粹、无私、宽容的去想念一个人。

理想之旅该结束了,每个人都有现在必须去做的事情。有人在等我,我现在要做的,大概是回家了吧。

是的,该走了。

 

附记:长安福特SUV家族

作为此行的座驾,长安福特探险者,不得不提。

从格尔木出发,经小柴旦湖,到翡翠湖,夜宿北纬37°星空营地,第二日穿越红崖无人区,最后到达中国最大的盐湖-察尔汗盐湖。全程接近600km的综合路况,福特SUV家族一直是最忠实的座驾。

当然这里不能不提及“十佳十速”赛道基因的动力总成,探险者搭载的第四代2.3T EcoBoost发动机在动力表现上能够达到276Ps。更重要的是,与之匹配的10AT转变在技​​术规范能够实现7.38的齿比范围,更细密的齿比超过能提供高效的动力传递,在动力的精准性和线性的干预体验上势必也有明显的提升。

此次试驾的锐界,锐界和探险者这三款SUV,我们这组主要感受的是探险者。作为第六代的探险者,搭配运动套件的ST-Line模型在外观上就足够抢眼。熏黑的蜂窝状进气格栅搭配熏黑的轮圈和车顶,俨然给到一种黑武士的视觉效果。

从柏油路到高速路以及非铺装路面,500多公里的里程中,探险者给予我们的是一种安心,驾驶过程中乐趣,同时长途旅行的应拥有的多媒体娱乐也不能落下。

长安福特SUV家族所有车型都配备了智能可分离四驱系统的分段传动选择。而该套系统,可依据车辆移位状态在极短时间内精确分配四轮变速瞬间实现前,后轮100%或者50:50黄金前后扭配比。最直观的体验就是在此次试驾过程当中的砂石路面,甚至是在静止状态下,全力踩下加速踏板,它依旧能将你牢牢抓在地板上,以确保没有任何空转打滑的可能,从而带来更强的稳定性和动力表现。

同时,该车搭载了增强版SYNC +智行信息娱乐系统,特别让人体验深刻的是车内的语音交互功能,“你好福特”呼出车内小管家后,在第一时间内就能与其交流沟通,语音识别度非常高,而且响应快,它能明确理解你的需求并控制各种车内的使用场景,如空调的温度,导航和娱乐内容播放的音量大小等,带来顺畅又简单的互动体验。

感谢,长安福特SUV家族的一路相伴相随,在这片广袤的土地上,应该处处都有你的身影。

注明:本文来源青橙汽车,已获转载授权。

原文作者:青橙汽车
编辑:车语者