五、生命在于颠簸-丙察察（下）
第二天一大早从察瓦龙出发，今天要走完丙察察剩下的三分之二，也是丙察察的精华所在。
怒江大桥下就是怒江与玉曲河交汇处，在这里可以看到左边是威武雄壮的 怒江 ，发源于西藏那曲地区。右边的清秀婉约玉曲河，发源于 西藏 的 昌都 地区。相传，察瓦龙位于梅里雪 山西 面，原本是野兽横行的无人区，梅里雪山众神为平衡生态系统，从远方引入“男左女右”两条血缘，交织孕育出了吃苦耐劳的察瓦龙人。如今两条河交汇形成了独特的风景，寓意着世界这么大“你我”有缘千里相会。而玉曲也是怒江流域内河流最长、水能资源理论蕴藏量最大的支流。
丙察察上的怒江大桥，（图）
从察瓦龙道察隅的路上，需翻越三座垭口，即海拔4636米的雄珠拉垭口、海拔4498米的昌拉垭口以及海拔4706米的益秀拉垭口。
据了解次旺拉山藏语意为有福德者山，距离察隅县城92公里，距察瓦龙乡96公里，可以说昌拉垭口位于察察线（察瓦龙— 察隅 县）的中点处。
相传梅里雪山众神护佑 察隅 一方水土，降妖除魔，扬善抑恶，传播正能量，成为藏族人民引以为豪的神山“卡瓦嘎布”，为保护地方上的黎民百姓，梅里雪山太子十三峰众神经常在附近日东林海赛马练兵，每次出征时前往次旺拉山顶祭祀祈福，最后都能降魔驱害，造福人民、安居 乐业 。
通过昌拉垭口不久后紧接着就是丙察察公路上最后一个垭口，海拔4706米的益秀拉垭口，也是丙察察三大垭口中最高的一个垭口。
随着丙察察公路成为新219国道的一部分，保障力度也加大了很多，在益秀拉垭口处可以很明显的看到保通的指示牌，由于垭口处非常容易发生雪崩，所以在遇到雪崩后只要拨打电话就会有路政人员来疏 通道 路，确保全年畅通，
当天下午五时我们就顺利到达了丙察察公路的终点桑久乡，顺利穿越丙察察公路。
在桑久乡石碑处就是一个岔路口，向南的方向就是察隅县城，大约有20公里，向北的方向就是然乌镇和318国道，大约140公里，由于时间还早，决定前往然乌湖住宿。
我觉得丙察察的最后终点应该在然乌湖，因为从丙察察公路进藏后再继续前行必须到达318国道，其实也有很多人把这条路成为丙察然公路（ 丙中洛— 察隅 —然乌），而终点处的然乌湖又是众多游客心中的一面湖水。
汽车沿S201省道飞驰，于中午1时许到达德姆拉山垭口，在经过两天的烂路后，无暇太多时间关注一路的风景，而前往然乌湖的这一段雪山，确实无心偶遇的美景。 从德姆拉山垭口到达然乌湖这数十公里的雪山，或许是给我们一路奔赴而来的赏赐。
一路，很少遇见人和车，我们这一辆车行驶在雪山的脚下，当美景为你独享时，对于路过的这片土地，只是无聊的观光客，被都市惯坏的城里的孩子，是这片美丽土地的过客。心存敬畏、满心欣赏。
近水绕远山，只是为了来此峰回路转，成就与众不同。
然乌湖并不是一个我们通常所见的近似椭圆形状的湖。然乌湖非常狭长,长度有20多公里,宽度只有1—5公里不等,在枯水季节,有些地方湖面甚至不到1公里。然乌湖甚至不是“一个湖”,它分为上、中、下三段,每段之间有大片农田、村庄,由窄窄的小河相连。虽然然乌湖又窄又长,而且分段,但它仍然是一个完整的湖泊。然乌湖是一个由于山体崩塌而形成的堰塞湖。其实欣赏然乌湖美景的最佳季节在深秋，其时湖水清澈碧蓝，湖畔山岳色彩斑斓，而我们在这个初夏来到湖边，周边山色稍微单调。
六、佛之净土、隐秘莲花-墨脱
从然乌湖出发，经波密，进入墨脱。
想去墨脱是一直以来的心愿，作为中国最后一个通公路的县城，墨脱成为很多游客心中的一个梦想。因为被亚热带雨林包围，亚热带雨林又被喜马拉雅山脉南麓的崇山峻岭包围，这个被神女南迦巴瓦峰守护着的，又叫做白马岗的小县城，成为信徒心目中的“佛之净土-----隐秘莲花所在的圣地”。莲花代表幸福，这里便成了隐秘的幸福之城。
从然乌镇出发，过波密，未作停留，直接奔赴念念不忘的墨脱。从波密进入墨脱 实行双进单出，即：双号日只能进，单号日只能出，意味着在墨脱至少要住一晚。沿着全长117公里的扎墨公路开始了穿越 墨脱的旅程。
墨脱公路之所以迟迟修不通，主要原因就是自然和地质条件太差，尤以嘎隆拉雪山为甚。为了解决扎墨公路长达7、8个月大雪封山问题，前几年终于打通了这条长达近4公里的嘎隆拉隧道，使季节性通车变为基本上全年通车。为了控制车的流量 ，除了限定双进单出外，所有进入墨脱的游客需要购买进入的门票， 210大洋一个人，同时，从2021年3月1日起，必须办好边境证才能去墨脱 。
从购票进大门开始，路上一共需经历四次安全检查，进大门一次外，后面分别还有80K处一次、达国大桥一次、快到达墨脱县城一次，每次都要造成车辆的拥堵，所有人（包括司机）都得下车到检查窗口排长队，一个个验明身份，然后扫健康码，查验无误后才能放行。
扎墨公路如今是新219国道中的一段路，原先老219国道已经分别从 叶城向北延伸至喀纳斯和从拉孜往南延伸至东兴 ，全长超过了一万公里，基本上都是沿西南边境线走，自然景观极其丰富多彩，堪称一条“世界级的景观大道”。
墨脱的海拔1000多米，是西藏高原海拔最低，雨量最充沛，生态保存最完好的地方。气候与广西、福建沿海的气候比较相似。 墨脱 境内的民族主要是门巴族和珞巴族。关于门巴人，有许多传说和故事，其中最著名的就是解放前，门巴族妇女会给外来客人在酒中下毒的传奇，其实是最早所说的下蛊。
不想用言语过多的去记录墨脱的点点滴滴，只是想将那份美好保留在心中。
五、上帝遗失的后花园-鲁朗、林芝
从墨脱出来，目的地林芝，中间经过罗朗小镇。这一路，分布着许多散落的美丽的村庄。几乎所有的村落都依靠着色彩斑斓的群山，林木扶疏，湖水清澈见底，缓缓流过人家。村里的屋舍传统古朴，炊烟袅袅。我越来越相信旅行的目的正是这些明珠般的村落，他们让我体会了古人归隐田园的那份心情。如果有一天，能够以徒步的形式重走这段路程，我们不需要如此匆匆的赶路，我们只想在经过梦幻境地时听任自己驻脚停歇！
罗朗最令我始终念念难忘的是那些宁静优美的藏族村落。一程中不断遇到这个词：优美。不是令人屏息的惊艳，而是那种深厚却不沉重，安然妥帖的美好，让人不能遏止留下永居于此的愿望。
这是一个美的令人嗔目的地方，这种美的根源，我以为源于没有过度的开发以及过度的宣传。
不断地拍照。没有哪里不是风景。那些漂亮的藏民房子，住房的屋顶上面都有风马旗四处飘扬；浪漫而不矫情的青稞就像地毯似的铺在人的心中，牦牛缓缓的的经过，安然若素地成为美景的一部分，是多么奢侈的幸福。
第一次听说林芝，还是近20年以前，那时电视里面正播报世界第一峡谷-雅鲁藏布江大峡谷，这峡谷的所在地就在林芝。然后在陆续的旅行中，慢慢就知道了林芝这个西藏的江南、东方瑞士的称呼。而这一次，是我第三次来到这个地方，我们不去评论每一个地方的美如不美，或者相像与否。但总以其他地方美丽来代替自己，是一种媚俗还是一种复制的情怀，我不知道。
来了，用心去感受吧！就如到达是一种刻意的选择，而离开，有时却不得不患得患失。
到达林芝县城八一镇的时候已是下午7点，但林芝的阳光却依然灼目。上一次来林芝，整个县城尘土飞扬，整个县城还处在建设开发的阶段，然这一次，林芝已经完全成为了一座现代意义的城市了。
从林芝到拉萨，现在已经有全程高速了，四个小时左右即可到达。
六、绵长的呼吸-拉萨
有人在那里第一次失眠，因为古格的守城人普布曲桑在他本子上写下的第一词是“天星雨”，第二个词是“呼吸”，这个所说地方的就是拉萨。
到达拉萨，安顿好，走出酒店。步行溜达前往大昭寺，已经是晚上八点，外面的阳光依然强烈。大昭寺的光线是特别的，八廓街的四周的建筑视觉冲击让人心慌意乱。而早上又让人充满希望，仿佛自己是初生的婴儿，思想在这样的光线中是一片空白。黄昏阳光依烤人的，我喜欢那种要把人烤化的感觉，我甚至不想做任何的防备。
这个异地的城市的黄昏，人流很少。大昭寺广场一片静默，三三两两来往的人基本是外乡出来的游子，而虔诚转经的人们，犹如空气一般无声的融入没一丝空间。
站在大昭寺的广场很想拍摄下此时的街道，日后看的人一定看不出与自己身边的城市有何区别，这个北方任何城市都可能有的黄昏，呼吸变得绵长！
宗教是一种单纯的相信。是在丰富的阅历和繁复的世界里，始终保持的单纯的相信。我没有宗教，但是却怀了一群不可记数的相信，阳光，生命，爱情。于是我想我应该是坚定并快乐的。
在藏区，在任何一个寺庙，每个人所拜的都是自己心中的那个神灵。佛教讲究的是轮回，生命是有轮回的，我们现在生活的世界，我们还是要一种方式回来的……人精神上的改变才能解决问题。
那世俗中的我们呢？我们的信仰在哪？嘈杂的城市，利欲成了彼此之间的链接的纽带。我们建起了属于自己的物质王国，但倒塌的却是更大的空间，我们被金钱耽误的太久了……
曾经在某个寺庙听一个喇嘛所说：“迎来佛教，让佛教净化我们的心灵……藏人房顶上原来插的是刀枪，我们信仰了佛教，才取下刀枪，换上经幡，经幡上有我们的祝福，向自然、向世人传递着……藏人原也好战，但发现战争解决不了任何问题，战争的结果，仍是接连不断的战争……佛祖释迦牟尼是最早的环保主义者，他要我们珍惜生命、热爱自然。生命是一种轮回的。”
